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Paris capitale littéraire de ’émigration russe

Si quelques écrivains émigrés russes s’installent a Paris dés 1919, ce
n’est qu’en 1924 que la capitale francaise devient également la capitale
culturelle de I'émigration russe, apres une premiere époque de la litté-
rature émigrée appelée berlinoise et marquée par la coexistence, dans
la capitale allemande, d’écrivains émigrés et soviétiques. C’est pour-
tant a Paris que, des 1920, d’anciens hommes politiques fondent
la revue Sovremennye zapiski (Les Amnales contemporaines), dont les
70 numéros sont d’une importance capitale pour la littérature de
I’émigration, et le quotidien Poslednie novosti (Les Dernieres nouvelles),
lesquels ne cesseront de paraitre qu’en 1940, avec l'invasion alle-
mande. Les Sovremennye zapiski avaient d’ailleurs pris le relais de
Grjaduséaja Rossija (La Russie future), fondée, en 1920, également a Pa-
ris, par Aleksej Tolstoj, Mark Aldanov et Victor Henri.

Les écrivains qui avaient choisi l'exil par opposition au régime bol-
chevique mis en place dans la terreur se voulaient les garants, les
conservateurs de l'esprit de la grande littérature russe, qui ne pouvait
se développer dans la métropole a cause de I'oppression. IlIs avaient
donc pour mission de favoriser la poursuite du développement de la
littérature russe, et notamment de la protéger tant de I'influence sovié-
tique que des influences européennes. Il s’agissait de se démarquer
tant de la littérature de la métropole, tombée sous la coupe du Parti
des 1925, que de la littérature moderne européenne, pour mieux
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conserver l'esprit de la littérature russe, et continuer a créer dans sa
tradition. Toutefois, les écrivains émigrés vivant dans un milieu
étranger, coupés de leur langue, et souvent, pour les plus jeunes, obli-
gés de s’insérer dans les sociétés des pays d’accueil pour survivre
matériellement, ne pouvaient pas vivre en vase clos et se désintéresser
de la vie littéraire européenne. A Paris, par exemple, ils suivaient la
production littéraire francaise avec grand intérét et en rendaient
compte dans divers organes de presse. Cet intérét pour la littérature
frangaise contemporaine devint méme le signe caractéristique de
I'appartenance a la « jeune génération » des écrivains de I'émigration,
c’est-a-dire ceux qui étaient devenus écrivains sur le sol étranger, les-
quels s’en servaient pour se démarquer des écrivains de I'« ancienne
génération » qui n’étaient a leurs yeux que de stériles conservateurs,
contempteurs du modernisme européen.

Les recensions d’ceuvres frangaises contemporaines sont nombreuses
dans les diverses revues et quotidiens de 1'émigration et prouvent un
véritable intérét pour la littérature francaise, méme si, d’autre part, les
nombreux mémoires écrits par les acteurs de la vie littéraire émigrée
de I'entre-deux-guerres ne cessent de souligner 1’absence de véritables
contacts entre les deux communautés (ce que Leonid Livak relativise
dans plusieurs de ses publications?).

La reconnaissance du talent de Marcel Proust

L’arrivée a Paris des premiers écrivains de I'émigration russe coincide
avec la reconnaissance du talent de Marcel Proust et la naissance de sa
gloire. Bien que Du cdté de chez Swann ait été publié avant la guerre, en
1913, et 'on connait bien I'histoire difficile de cette premiere publica-
tion, le talent de Proust n’est véritablement reconnu que dans les an-
nées 1920, apres 'attribution du prix Goncourt, en 1919, a son roman
A l'ombre des jeunes filles en fleurs, et la violente polémique qui

1. Voir, par exemple, L. Livak, « Making sense of exile : russian literary life in Paris
as a cultural construct, 1920-1940 », Kritika, vol. 2, n° 3, 2001, p. 489-512 ; « Nina
Berberova et la mythologie culturelle de I'émigration russe en France », Cahiers
du monde russe et soviétique, vol. 43, nos 2-3, 2002, p. 463-477 ; How it was done in
Paris : Russian Emigré Literature and French Modernism, Madison, The University
of Wisconsin Press, 2003 ; Le Studio franco-russe, Toronto, Toronto Slavic Library,
2005.
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s’ensuivit. L’émigration n’a pas manqué de réagir a cet événement et
Proust est sans doute 1’écrivain frangais le plus souvent mentionné
dans ses écrits. On lui consacre plusieurs articles, on le convoque dans
de trés nombreuses recensions d’ceuvres littéraires, on décele son
influence, on affirme son génie. Il figure pour beaucoup la réussite
éclatante de la littérature francaise, son talent novateur, 1’étalon
d’excellence auquel se trouve mesuré tout écrivain contemporain.
Proust n’était alors pas encore traduit en russe, la premieére traduction,
en URSS, date de 1927 et fut d’ailleurs saluée, des sa parution, dans
Zveno (Le Chainon)?. L’émigration se trouvait donc dans une position
privilégiée, a Paris, pour suivre la publication des romans proustiens
et en rendre compte.

Il est impossible de dresser ici un tableau complet de la réception de
Proust par les écrivains émigrés, c’est pourquoi je ne m’arréterai que
sur trois points : d’abord, sur les articles critiques qui lui ont été entie-
rement consacrés, j'en ai relevé six, publiés entre 1921 et 1928 ; en-
suite sur la différence d’appréciation de I'héritage proustien dans les
deux générations d’écrivains émigrés et, enfin, sur 1'écrivain que 1'on
peut, en un certain sens, nommer le plus proustien des écrivains émi-
grés, Jurij Fel zen.

L’émigration n’a rien dit d’original sur Proust et 'on sent méme dis-
tinctement que les divers critiques émigrés avaient soigneusement lu
les articles de leurs confréres francais, ne serait-ce que ceux de la pres-
tigieuse Nouwvelle Revue Frangaise ; ils ont toutefois tres tot reconnu son
talent. Plusieurs critiques se sont attachés a introduire son ceuvre au-
preés du public russe, et ce des 1921, c’est-a-dire des les débuts de la
presse émigrée. Proust est, certes, déja célebre, il a recu le prix Gon-
court, suscité la polémique, mais les événements russes 1'avaient oc-

2. « V storonu Svana » (« Du c6té de chez Swann »), Zveno, Paris, n° 212, 20 février
1927, p.5. L'auteur de ce court article, signé Z.1., souligne l'importance de
I'événement et la qualité de la traduction de A.Frankovskij. Il est d’ailleurs
probable que cette traduction ait fait 1’objet d"une prépublication dans la revue
Sovremennyj zapad (L'Occident contemporain), des 1924.

3. Un septieme article fut publié pour le vingtieme anniversaire de la mort de
Proust : L. Sapiro, « O Marsele Pruste (K 20-letiju so dnja smerti) » (« Sur Marcel
Proust [pour le vingtieme anniversaire de sa mort] »), Kovceg (L’Arche), New
York, 1942, p. 219-224.
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culté. Il convient donc de souligner que I'émigration a trés tot accordé
a Proust la place qui lui revenait dans la production littéraire francaise
des années 1920.

Les premiers articles de Boris de Schlcezer

Le premier article qui lui est entierement consacré fut écrit par Boris
de Schlcezer qui deviendra non seulement un éminent critique musi-
cal et traducteur, mais aussi ’auteur des trois premiers articles consa-
crés a Proust dans la presse émigrée. Né a Vitebsk en 1881 d'une mere
d’origine belge et d'un pere russe, il est arrivé a Paris en 1921 et devint
la méme année collaborateur de la NRF. Comme il I’a lui-méme rap-
pelé a diverses reprises, il lit Proust des son arrivée en France et lui
voue aussitot une grande admiration. Son article a pour titre « Une
ceuvre miroir »4, un titre qu'il critiquera en 1924, regrettant qu’il ait pu
suggérer de la passivité chez Proust. Ce premier article, publié dans
Sovremennye zapiski ou Schloezer publiera d’autres articles sur des
écrivains frangais, notamment sur Paul Claudel, dénote une véritable
compréhension des enjeux de la création du romancier frangais. On
sent le critique conquis par I'ceuvre qu’il présente a son lecteur, a tel
point qu’il utilise des motifs proustiens pour en rendre compte, se
servant des propres réflexions de Proust pour commenter son ceuvre.
Il ne faut nullement y voir un défaut méthodologique, le critique
ayant pour fonction de présenter au public I'ceuvre, d’en dégager le
sens, afin de lui donner envie de la lire. La position de Schlcezer sera
encore celle de Benjamin Crémieux dans 1'étude qu’il publiera sur
Proust en 19275. Proust est d’entrée de jeu qualifié de grand écrivain

4. D’aprés une citation de A 'ombre des jeunes filles en fleurs : « De méme ceux qui
produisent des ceuvres géniales [...] [sont] ceux qui ont eu le pouvoir, ces-
sant brusquement de vivre pour eux-mémes, de rendre leur personnalité pa-
reille a un miroir, de telle sorte que leur vie [...] s’y reflete, le génie consistant
dans le pouvoir réfléchissant et non dans la qualité intrinseque du spectacle re-
flété. » M. Proust, A la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard (Bibliothéque de
la Pléiade), 1987, t.1, p. 545 (dans les notes suivantes, indiqué RTP). Schlcezer
traduit lui-méme ce passage dans la quatrieme partie (p.235) de son article,
B. Slecer, « Zerkal'noe tvoréestvo (Marsel’ Prust) » (« Une ceuvre miroir [Marcel
Proust] »), Sovremennye zapiski, Paris, n° 6, 1921, p. 227-238.

5. L’objet de cette étude « est plus modestement de caractériser le contenu et la
forme de cette ceuvre, d’en dénombrer les principales richesses, d’opérer dans
ces pages touffues un premier filtrage ou plutot d’y tracer des avenues qui per-
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frangais, son talent original marque le début d’une nouvelle époque,
son ceuvre est appelée a faire de nombreux émules. Méme le fait que
ses romans ne font pas I'unanimité a vocation de confirmer son statut
de grand écrivain.

Puis Schlcezer passe au style de Proust qu’il se propose de défendre,
méme si, parfois, le géne une profusion de détails qui lui semblent
manquer de hiérarchisation. Apres une description classique de la
phrase proustienne, « de longues phrases, parfois d'une demi-page, a
la construction extraordinairement complexe, pourvues de nombreu-
ses propositions subordonnées, d’incidentes, qui, souvent, en com-
prennent elles-mémes d’autres, parfaitement indépendantes et placées
entre parentheses »%, phrase a laquelle il dénie toute musicalité,
jusqu’a voir dans cette caractéristique l'originalité de Proust dans la
littérature frangaise contemporaine, laquelle mettrait en pratique
I'injonction de Verlaine «De la musique avant toute chose »7,
Schlcezer passe a la vision de I'écrivain. Il a en effet bien compris que
la phrase proustienne est tributaire du mode de pensée de son auteur,
qu’elle épouse exactement les sinuosités de sa pensée qu’elle traduit
syntaxiquement. Il est méme frappant de voir a quel point le commen-
taire de Schlcezer, des 1921, anticipe celui de Jean Milly : « [La phrase
longue] est le versant signifiant d'une pensée complexe, qu’il importe
de ne pas fragmenter ni briser. »® Schloezer en arrive ainsi au motif
du nouvel écrivain, tel que Proust I'introduit a propos de la déception
qu’'éprouve le narrateur, a un certain moment, pour l'ceuvre de
Bergotte. Le nouvel écrivain, selon Proust, est celui qui donne a voir
au lecteur un nouveau monde, celui qui crée ainsi un monde nouveau.

mettront au lecteur timide ou novice de s’y engager » ; B. Crémieux, XX¢ siécle
(premiere série), Paris, Gallimard, NRF, 1927, p. 15.

6. Ibid., p. 228.

7. On peut déja faire remarquer que dans le deuxiéme article que Schlcezer consa-
crera a Proust au début de 1923, c’est-a-dire apres la mort de I'écrivain, il ne par-
lera plus d’absence de musicalité de la phrase proustienne, mais de son rythme
puissant. Pour information, sur la musicalité de la phrase proustienne, voir
J. Milly, La Phrase de Proust, des phrases de Bergotte aux phrases de Vinteuil, Paris,
Champion, 1983. Benjamin Crémieux quant a lui voit dans le style de Proust
I'intention consciente de libérer la prose francaise de la musicalité, de
I'harmonie a tout prix dont Chateaubriand, Flaubert, Renan, France, Barres
avaient fait un dogme », B. Crémieux, op. cit., p. 94.

8. J. Milly, op. cit., p. 10.
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Schlcezer, qui seul parmi les auteurs d’articles dont il est ici question
illustre ses dires avec des extraits des romans proustiens qu’il traduit
lui-méme, cite ce passage tiré du Coté de Guermantes :

Pour réussir a étre ainsi reconnus, le peintre original, I'artiste
original procedent a la fagon des oculistes. Le traitement par
leur peinture, par leur prose, n'est pas toujours agréable.
Quand il est terminé le praticien nous dit : « Maintenant regar-
dez. » Et voici que le monde (qui n’a pas été créé une fois, mais
aussi souvent qu’un artiste original est survenu) nous apparait
entierement différent de 1'ancien, mais parfaitement clair. [...]
Tel est I'univers nouveau et périssable qui vient d’étre créé. Il
durera jusqu’a la prochaine catastrophe géologique que déchai-
neront un nouveau peintre ou un nouvel écrivain originaux.?

Car comme le sait tout lecteur du Temps retrouvé, ce que ne pouvait
étre Schloezer en 1921, le style n’est pas affaire de technique, mais de
vision!, ce que s’applique précisément a montrer le critique russe. Et
c’est parce que Proust dispose d'une vision hypertrophiée qu’il est
capable d’analyser aussi minutieusement les détails d’une sensation,
d’un caractere ou d'un phénomene. Il ne recherche nullement
l'originalité a tout prix ni '’hermétisme, il nous montre simplement le
monde tel qu’il le voit. Si le lecteur a I'impression de descriptions trop
détaillées, c’est que Proust, ou son narrateur'!, adopte simultanément
plusieurs points de vue : la description ne dépend pas d’un point de

10.

11.

M. Proust, RTP, t.1I, p.623. Pour la traduction russe de Boris de Schlcezer,
cf. « Zerkal'noe tvorcestvo (Marsel’ Prust)» (« Une ceuvre miroir [Marcel
Proust] »), art. cité, p. 235-236.

Si Boris de Schlcezer ne pouvait avoir lu le passage suivant, tiré du dernier
volume de La Recherche : « le style pour 1’écrivain aussi bien que la couleur pour
le peintre est une question non de technique mais de vision » (RTP, t. IV, p. 474),
il pouvait peut-étre avoir lu l'interview accordée par Proust au Temps, ’avant-
veille de la parution de Du coté de chez Swann chez Grasset, en 1913,
cf. M. Proust, Contre Sainte-Beuve, Paris, Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade),
1971, p. 559.

La confusion entre Proust et le narrateur est constante dans tous les articles ici
mentionnés, articles dont les auteurs soulignent, en outre, le substrat auto-
biographique de I'ceuvre proustienne. Cette confusion, aujourd’hui impossible,
n’était pas le lot des seuls critiques émigrés, voir par exemple la précision
suivante de Benjamin Crémieux : « en identifiant Proust avec le héros du livre
qui parle a la premiére personne, on ne fait que se conformer aux indications de
Proust lui-méme puisque Albertine lui écrit : “mon pauvre Marcel”, mais la bio-
graphie qu'il s’attribue est, dans bien des détails, [...] inexacte », B. Crémieux,
op. cit., p. 52.
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vue unique qui, précisément, hiérarchiserait les objets décrits, elle
traite, au contraire, de ce qui peut, au premier abord, paraitre acces-
soire a coté du principal. Pour illustrer cette explication, Schlcezer cite
le passage consacré a I'attaque de la grand-mere, coupé par la descrip-
tion d’un mur?2.

A la fin de cet article, le critique revient sur les prédécesseurs qu'il
trouve, a la suite de ses confreres parisiens, a Proust dans la littérature
francaise, lesquels sont Stendhal® et Montaigne'4. Il est a noter que
Schlcezer ne renoncera pas a ces rapprochements dans le deuxieme
article qu’il consacrera a Proust apres la mort de ce dernier, et qui sera
publié¢ au début de 19235. A son avis, Proust est allé plus loin que
Stendhal dans l’analyse des sentiments tout en cultivant le rdle
d’observateur qui fut celui de Montaigne. Ce que nous pouvons rete-
nir, c’est que Proust, pour le critique russe, appartient entierement et
completement a la tradition littéraire francaise et qu’il ne lui voit au-
cun point commun avec quelque écrivain russe que ce soit. Cela est
méme souligné dans l'article de 1923, dans lequel Schlcezer se moque
de l'erreur grossiere qui consiste a comparer Proust et Dostoevskij. 11
n'est d’ailleurs pas le seul a mentionner Dostoevskij en parlant de
Proust, afin, sans doute, de corriger les formulations de certains criti-
ques frangais. Pour Schlcezer, Proust n’a rien a voir avec la littérature
russe. Ses personnages par exemple, explique-t-il, restent cartésiens,
leur fonctionnement est toujours logique, ce que 1'on ne peut dire des
personnages dostoievskiens. Dans ce deuxieme article, Schloezer

12. Bien que Boris de Schloezer parle du passage sur la mort de la grand-mere, il fait
ici référence a un passage du début du premier chapitre de la deuxieme partie
du Coté de Guermantes, dans lequel le narrateur, alors qu'il raccompagne sa
grand-mere qui vient d’avoir une attaque, remarque un mur. Cette description
ne choque plus le lecteur aujourd’hui, elle semble méme parfaitement motivée
par I'anxiété du héros, cf. RTP, t. II, p. 614.

13. Benjamin Crémieux note a la fin de son étude : « Cette immense fresque [...] ou
la vision d’ensemble d’un Balzac se double d’une analyse a la Stendhal et a la
Benjamin Constant, rapetisse ou rejette dans 'ombre tous les romans parus en
France depuis cinquante ans », op. cit., p. 94.

14. On trouve chez plusieurs critiques frangais de 1'époque ce rapprochement entre
Proust et Montaigne, notamment chez André Gide, voir « Billet a Angele (mai
1921) », Essais critiques, Paris, Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade), 1999,
p- 291. Cet article parut initialement dans la Nouvelle Revue Francaise.

15. B. Slecer, « Marsel’ Prust » (« Marcel Proust »), Zveno, Paris, n° 2, 12 février 1923,

p- 2.
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n’ajoute rien de significatif 2 son commentaire de 1921, mais cite Paul
Desjardins, André Gide et Jacques Riviere. Il montre ainsi qu’il lisait
avec attention la presse littéraire francaise, ce qui n’est guére étonnant
pour ce collaborateur de la NRF qui aura, des décembre 1923, une
rubrique mensuelle sur les nouveautés littéraires occidentales dans
Zveno'®, Il a, comme d’autres, lu attentivement le numéro que la NRF a
publié en hommage a Proust en janvier 1923. Schlcezer consacrera
enfin une recension a La Prisonniére, en 19247, dans laquelle il répetera
son admiration pour Proust, 'égal de Flaubert et de Balzac. Méme si
I’on sent parfois que Proust n’a pas eu le temps de relire attentivement
son ceuvre, ce tome ne le céde en rien aux précédents. En passant,
Schlcezer récuse le reproche d’immoralité que 1'on adresse commu-
nément a Proust puisque le theme homosexuel n’est qu'un matériau
pour cet écrivain qui se comporte plus en logicien qu’en psychologue,
si bien que ce long roman est aux yeux du critique russe le plus im-
personnel de la littérature, malgré le récit conduit a la premiere per-
sonne. Il termine sa recension sur l'impression de désespoir, de
sombre pessimisme qui se dégage du roman, lequel illustre une nou-
velle fois le leurre que représente tout sentiment amoureux. On peut
donc noter que le premier critique a consacrer trois articles a Proust
dans la presse de 1'émigration, des 1921, est un critique averti, qui
apprécie 'ceuvre du romancier frangais. Il cherche honnétement a
donner envie de la lire au lecteur émigré, en lui expliquant, a I’aide de
passages tirés de La Recherche, qu’il ne doit pas étre rebuté par la nou-

16. Le premier de cette série d’articles parait dans le Zveno, le 10 décembre 1923.
Schlcezer y développe un cliché de la critique littéraire émigrée, a savoir que le
niveau moyen des écrivains frangais est nettement plus élevé que celui des
écrivains russes, puis passe en revue plusieurs nouveautés avant de finir sur
I'influence de Proust que 1’on décele chez de nombreux écrivains, et méme chez
ceux qui ne reconnaissent pas son talent. « Il se passe en France avec Proust
quelque chose qui ressemble a ce qui se passe en Russie avec Dostoevskij : nous
continuons a construire la réalité d’apres Dostoevskij et partout autour de nous,
nous trouvons sans difficulté des Karamazov, des Raskol'nikov, des Stavrogin.
Il se passe exactement la méme chose aujourd’hui en France, grace a
I'application de la méthode et des procédés proustiens, presque chaque person-
nage, inventé ou réel, dévoile des traits de caractere appartenant aux héros de
Proust. » B. Slecer, « Novoe v zapadnoj literature » (« Nouveautés de la littéra-
ture occidentale »), Zveno, Paris, n° 45, 1923, p. 2.

17. B. Slecer, « Novoe v zapadnoj literature. (Marsel’ Prust, “Plennica”)»
(« Nouveautés de la littérature occidentale [Marcel Proust, “La Prisonniere”] »),
Zveno, Paris, n°® 56, 25 février 1924, p. 2.
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veauté de I'écriture proustienne, gage, au contraire, de la valeur de cet
écrivain.

Le deuxiéme auteur émigré qui a écrit un article entierement consacré
a Marcel Proust est Mark Aldanov, auteur prolifique et apprécié
de romans et portraits historiques. Son article a été publié¢ dans Sovre-
mennye zapiski, ou étaient éditées ses propres ceuvres, en 19248,
La date a son importance puisque dans une lettre adressée a Vera
Bunina, Aldanov tire indGment fierté d’avoir, le premier, attiré
l'attention du public émigré sur I'ceuvre de Proust”. Les articles déja
cités de Schlcezer prouvent son erreur et ce, d’autant plus que larticle
d’Aldanov, sous couvert de compliments, critique en fait séverement
Proust. Il s’agit d'un article polémique qui feint de ne pas l'étre. Le
moins que 'on puisse dire, c’est qu’Aldanov n’est pas un fervent ad-
mirateur de Proust, méme s’il se sent obligé de sacrifier a son culte. Il
déclare, dans cet article, ne pas avoir I'intention d’écrire une recension
en bonne et due forme, il veut simplement faire partager au public
I'impression qui fut la sienne a la lecture des romans proustiens, lec-
ture faite apres la mort de leur auteur, parce qu’elle lui semble large-
ment la plus juste.

Aldanov s’est servi toute sa vie d'une méme formule pour juger une
ceuvre littéraire : « action, caracteres, style ». Or, chez Proust, il n'y a
aucune action et le style lui déplait. Il a trouvé cette lecture spéciale-
ment difficile et ne peut imaginer que l'écrivain n’a pas sciemment
recherché I'hermétisme : « Tout fatigue dans les livres de Proust, tout
jusqu’a la typographie. Tout ou presque irrite également, jusqu’a la
dédicace a Léon Daudet. »2 La seule chose qu’il apprécie, ce sont donc
les caracteres, les personnages de Proust qu’il trouve, a la différence
de Schlcezer, vivants, presque aussi vivants que ceux de Lev Tolstoj,

18. M. Aldanov, « Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, Paris, Nouvelle Revue
Frangaise », Sovremennye zapiski, Paris, n° 22, 1924, p. 452-455.

19. M. Aldanov, «Pis'ma M. Aldanova k L. A. i V. N. Buninym » (« Lettres de
M. Aldanov a I. A. et V. N. Bunin »), Novyj Zurnal (La Nouwvelle revue), New York,
n° 80, 1965, p. 282.

20. M. Aldanov, « Marcel Proust... », art. cité, p. 454. Contrairement a Aldanov, Jurij
Fel’zen lorsqu’il cite Léon Daudet dans ses recensions d’ceuvres littéraires fran-
caises, le fait toujours en termes élogieux et manque rarement de rappeler qu’il
avait su, I'un des premiers, reconnaitre le talent de son ami, Marcel Proust.
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ce qui n’est pas un mince compliment sous sa plume : il n'y avait pas,
pour Aldanov, de plus grand écrivain que Tolstoj. Les romans de
Proust sont aussi les plus méchants qu’il ait jamais lus, d’ou cette re-
marque qu'on ne peut lire les fréquents témoignages sur la bonté de
Proust sans sourire. Ce trait rapproche également le romancier fran-
cais de Tolstoj, dont Aldanov a toujours dit qu’il n'y avait jamais eu
plus grand misanthrope?'. Le jugement est somme toute assez sévere
et ce qui trouve grace a ses yeux semble directement imputable a
I'influence de Tolstoj. L’idée que Proust doit beaucoup a Tolstoj est
d’ailleurs 1'idée majeure de 'article, méme si elle n'y apparait qu’a la
fin. Aldanov n’y renoncera jamais, si bien qu’on la retrouvera tant
dans sa réponse a I'enquéte de la revue Cisla (Nombres), en 1930, que
dans un projet de préface pour une anthologie américaine d’ceuvres
russes, pendant la guerre. Aldanov n’est, d’ailleurs, pas le seul a avoir
fait ce rapprochement entre Proust et Tolstoj, nous le trouvons égale-
ment dans la réponse d’Ivan Smelev a la méme enquéte de la revue
Cisla, puis dans les lecons consacrées par Vladimir Nabokov au roman
Du cété de chez Swann. Au demeurant, qui mieux qu'un écrivain émi-
gré pouvait le noter dans les années 1920 ?

Pour autant, il est évident que ce qui intéresse Aldanov chez Proust au
premier chef, c’est non le moi profond, I'ceuvre, mais le moi social. Il
agit a la facon d’un Sainte-Beuve pour lequel compte avant tout le
mondain devenu célebre par ses excentricités, d’ou la place accordée
dans son article aux poncifs, de la chambre tapissée de liege aux sor-
ties nocturnes. Si bien que le lecteur ne peut que s’étonner devant la
phrase suivante, a laquelle rien ne I'a préparé :

Mais on ne peut s’arracher a ces livres. Apres avoir lu le pre-
mier d’entre eux, je compris clairement qu'une nouvelle page
venait de s’ouvrir dans la littérature mondiale et qu’en cette
nuit, sur la place du Trocadéro, j’avais manqué l'occasion de
voir le plus grand écrivain du Xxe siécle.?2

21. C’était une idée chere a Aldanov, cf. M. Aldanov, Zagadka Tolstogo (L'Enigme de
Tolstoj), Providence, Brown University Press, 1969 et « Posmertnye proizve-
denija Tolstogo » (« Les ceuvres posthumes de Tolstoj »), Sovremennye zapiski,
Paris, n°36, 1928, p.273. Sur Mark Aldanov et Lev Tolstoj, voir G. Tassis,
L’CEuvre romanesque de Mark Aldanov. Révolution, histoire, hasard, Berne, Peter
Lang, 1995, p. 207-267.

22. M. Aldanov, « Marcel Proust... », art. cité, p. 454.
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Nous rappelons que l'article date de 1924, on ne peut donc nier la
clairvoyance de son auteur. Mais on peut aussi évoquer le passage des
mémoires de Vasilij Janovskij, Champs Elysées (Polja Elisejskie), ou ce
dernier qui, il est vrai, ne porte pas dans son cceur Aldanov, représen-
tant d’une « ancienne génération » a ses yeux completement fermée a
la littérature moderne, écrit :

Aldanov comprenait qu’il fallait louer Proust, mais je crois qu’il

ne I'avait pas lu. Alors qu’il parlait de lui en termes élogieux, il

pouvait citer le nom d'un autre écrivain qu’il était impossible

de comparer a Proust, par exemple Marquand. Et d’ailleurs,

I'on ne saurait relever la moindre trace laissée par Proust chez

Mark Aleksandrovi¢. Cependant il répétait souvent qu’il ne

pouvait se pardonner deux erreurs fatales: ne pas étre allé a

Jasnaja Poljana et ne pas avoir vu Proust en chair et en os, alors

qu’il Taurait pu. C'est caractéristique d’Aldanov : lire Proust

n’était pas obligatoire, mais l'observer du coin d'un café

Iétait.2
Loin de nous I'idée de vouloir reprocher a Aldanov de ne pas avoir su
apprécier Proust a sa juste valeur, ce serait absurde. Ce qu’il importe
de montrer, c’est le caractere obligé de ses maigres louanges et qu’il ne
se sent pas le droit de proclamer sans ambiguité que Proust est illisi-
ble, de peur d’étre jugé écrivain dépassé. Il suit le diktat de la mode a
contrecceur, si bien que son article n’ajoute rien a ceux de Schlcezer.
Les quelques mentions de Proust faites par la suite auront au moins le
mérite d’étre plus claires, moins hypocrites. Le succes de La Recherche
est, pour Aldanov, comparable a celui de Que faire ?, ce n’est qu'un
effet de mode :

Marcel Proust a agi de facon tres risquée en basant tout son

avenir sur un seul des membres de la triade: il n'y a en effet

chez lui aucune action, quant au style de Proust, seuls les origi-

naux peuvent ’apprécier. Les conséquences de ce choix se font

d’ailleurs déja sentir : ce génial écrivain est déja entamé par le

temps, bien qu'il y ait a peine dix ans qu’il a disparu.?*
Le quatrieme article consacré a Proust est celui de Konstantin
Mocul’skij, écrit a I'occasion de la publication d’Albertine disparue et

23. V. Janovskij, Polja Elisejskie (Champs Elysées), Moscou, Gud'jal Press, 2000, p. 324.
24, M. Aldanov, « O romane » (« Sur le roman »), Sovremennye zapiski, Paris, n° 52,
1933, p. 436.
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édité dans Zveno?, revue littéraire ou Mocul’skij publiait de nombreux
articles consacrés a la littérature occidentale. C’est d’ailleurs lui qui
avait succédé a Schlcezer a la téte de la rubrique : « Les nouveautés de
la littérature francaise ». Il réaffirme avec éclat le talent de Proust et
renongant a lui trouver des prédécesseurs ou des pairs, souligne son
originalité. C’est dans ses romans, écrit-il, que passe la ligne de par-
tage entre littérature ancienne et nouvelle. II ajoute quelques ré-
flexions sur la construction soignée du roman, jusqu’alors mise en
doute, mais qui commence a se découvrir précisément dans ce volu-
me dont le seul héros est le temps. Mocul’skij rend donc compte d'une
facon tres élogieuse de la publication de lI'avant-dernier tome de
La Recherche, dont un extrait paraitra en traduction russe, dans Volja
Rossii (La Volonté de la Russie) en 1929. Les critiques russes suivent
donc avec attention, comme leurs collegues frangais, la publication
posthume des derniers tomes de I'épopée proustienne.

Enfin, en 1928, parait, encore une fois, dans Zveno, une revue dont la
rédaction avait a cceur de faire connaitre a ses lecteurs la littérature
européenne ainsi que de lui en proposer des traductions, un article
signé K. Sensin? suite a la publication du Temps retrouvé qui, plus de
cing ans apres la mort de Proust, clot enfin la série de ses romans. Cet
article rend justice a la composition du roman, maintenant que le lec-
teur peut en apprécier toute la rigueur « mathématique », et réaffirme
la prééminence de Proust sur les lettres francaises de I'époque. Sengin
y affirme une nouvelle fois le caractere novateur de la poétique prous-
tienne et cherche a en convaincre le lecteur émigré. La biographie de
'écrivain ne l'intéresse pas?, seule compte son ceuvre promise a une
longue postérité : « La biographie de Proust commence le jour de la
publication de Du cété de chez Swann ; il est né a la minute ol a miri
en lui I'idée du temps perdu et retrouvé »%, car Proust s’est totalement
sacrifié a son ceuvre, la seule réalité qui comptat pour lui.

25. K. Mocul’skij, « Nasledie Marselja Prusta » (« L'héritage de Marcel Proust »),
Zveno, Paris, n° 156, 1926, p. 2-3.
26. K. Sengin, « O Marsele Pruste » (« Sur Marcel Proust »), Zveno, Paris, n° 1, 1928,

p- 24-29.

27. Il a lu, comme Mark Aldanov et sans doute beaucoup d’autres, le numéro spé-
cial de la Nouvelle Revue Francaise de janvier 1923, « Hommage a Marcel
Proust ».

28. K. Sensin, art. cité, p- 25.
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On sent que Sensin a été sensible aux développements théoriques que
Proust a placés dans Le Temps retrouvé et qu’il en a compris toute
I'importance. Ainsi souligne-t-il que la recherche du temps perdu
n’est pas une fuite dans le passé, mais la recherche de I'éternité, ou
comme 'écrira plus tard Gérard Genette, la recherche du « temps a
I'état pur, c’est-a-dire, en fait, par la fusion d’un instant présent et
d’un instant passé, le contraire du temps qui passe, 1'éternité »». La
révélation finale permet donc au narrateur d’arréter le temps. Sengin
voit enfin la révolution proustienne dans 1'émergence d’un réalisme
spirituel. Toutes les analyses minutieuses de Proust, écrivain
spiritualiste, ont pour but d’isoler des parcelles d’esprit. Il fonde cette
formulation sur les passages bien connus du dernier tome, dans les-
quels le narrateur qui vient de vivre la révélation finale comprend
enfin qu’il dispose des moyens nécessaires pour faire ceuvre d’art:
«[...] il fallait tacher d’interpréter les sensations comme les signes
d’autant de lois et d’idées, en essayant de penser, c’est-a-dire de faire
sortir de la pénombre ce que j'avais senti, de le convertir en un équi-
valent spirituel. »* C’est pourquoi, conclut Sensin, le but de l'art qui
est, chez Proust, la vérité se trouve dans l'esprit. Il ajoute enfin que le
spiritualisme n’a pas seulement déterminé la forme du roman prous-
tien mais aussi son contenu psychologique, déterminant les affres du
narrateur ainsi que sa philosophie de I'lamour.

Cet article est une présentation sensible du Temps retrouvé, dont la
publication permet désormais a chaque lecteur de comprendre non
seulement la composition des romans de Proust, mais aussi
I'esthétique qui les sous-tend. Le lecteur émigré a donc en main tous
les outils, ou presque, pour lire Proust.

Marcel Proust dans la revue Cisla

Ces différents articles démontrent que les hommes de lettres de
I’émigration ne sont pas passés a coté de Proust et ont rapidement
reconnu son talent. Les articles qui lui sont entierement consacrés
sont, certes, relativement peu nombreux et jamais du niveau de ceux
d’un Ernst Curtius, mais personne ne met en doute son importance.

29. G. Genette, « Proust palimpseste », Figures I, Paris, Seuil, 1966, p. 40.
30. RTP, t. 1V, p. 457. Cf. aussi, p. 458-459.
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Georgij Adamovi¢ n’a jamais consacré d’article a Proust, pourtant il
écrit, en 1924, dans un article qui traite du nouvel age d’or du roman
frangais : « Proust est totalement invulnérable. Seule la composition
de ses romans est discutable. Mais chacune de ses pages prise en par-
ticulier est proprement merveilleuse.»?! Alors que les tirages des ro-
mans de Proust et le nombre d’articles qui lui étaient consacrés
diminuaient en France dans les années 1930, I'émigration continuait a
le lire et a le commenter, grace notamment a la ferveur de certains
représentants de la jeune génération, qui obtinrent une tribune privi-
légiée dans la revue Cisla.

Avec le premier numéro de cette revue, édité a Paris en 1930, le nom
de Proust réapparait avec force dans la presse émigrée. Dans la note
préliminaire de la rédaction, qui ouvre le volume, les auteurs affir-
ment que leur statut d’émigré leur permet de comprendre de
I'intérieur la culture occidentale. Ils se voient comme un pont entre la
Russie et I'Occident, veulent aider la premiere a mieux comprendre
I'Occident et vice versa. Ils illustrent ce propos d'un seul exemple,
précisément celui de Proust :

Nous avons vu et voyons comme de l'intérieur les événements

contemporains les plus importants de la vie occidentale, par

exemple, pour ne parler que de littérature, le développement de
I'influence de Proust, la confirmation de son génie.3?

Leur exil est une expérience capitale qui permet une symbiose avec la
culture européenne, ce qui n’avait encore jamais eu lieu a une telle
échelle.

Et comme ce premier numéro se termine par une enqueéte sur Proust,
a laquelle ont répondu sept écrivains, il n’est pas exageéré de dire qu’il
s’ouvre et se referme sur Proust dont le génie est affirmé avec éclat. Je
dois toutefois ajouter que Cisla ne contient pas d’articles spécialement

31. G. Adamovi¢, « Literaturnye zametki » (« Notes littéraires »), Zveno, Paris, n° 68,
1924, cité d’apres G. Adamovi¢, Sobranie socinenij. Literaturnye besedy, kniga
pervaja (CEuvres choisies. Conversations littéraires, livre premier), Saint-Pétersbourg,
Aleteja, 1998, p. 68. Comme la plupart des premiers lecteurs, Georgij Adamovic¢
blame 1’absence de construction des romans proustiens. On sait que les dénéga-
tions de Proust ne convainquirent personne et que seule la publication du Temps
retrouvé détruisit ce cliché.

32. « Ot redakcii » (« Message de la rédaction »), Cisla, Paris, n° 1, 1930, p- 5.
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consacrés a Proust, et que si le romancier frangais y est tres souvent
cité, il ne fait I'objet d’aucune étude particuliere. Seul un article de
Fel’zen mentionne Proust dans son titre, il s’agit de I'article « Proust et
Joyce », paru dans le sixieme numéro, en 1932%. C’est une défense de
Proust que Fel'zen s’offusque de voir placer sur le méme plan que
James Joyce. Il est en effet persuadé que Proust est meilleur romancier
que Joyce et ce, parce qu’il a su ordonné le chaos de ses impressions.
Cet article est une réponse directe a celui de Boris Poplavskij, publié
l'année précédente sous le titre : « A propos de Joyce », et dans lequel
le jeune poete louait précisément Joyce pour respecter, au contraire de
Proust, le chaos de la vie intérieure dans les monologues de ses per-
sonnages, il concluait ainsi :
Il semble parfois qu’il y a entre Joyce et Proust la méme diffé-

rence qu’entre la douleur d'une brfilure et le récit de cette dou-
leur.34

Mais revenons a 1'enquéte sur Proust qui clot le premier numéro en
1930. Elle comportait trois questions :

Estimez-vous que Proust est 'un des plus grands interpretes de
notre époque ? Reconnaissez-vous dans la vie contemporaine
les héros et I’atmosphere de son épopée ? Pensez-vous que les
singularités du monde proustien, sa méthode d’observation,
son expérience spirituelle et son style vont exercer une in-
fluence déterminante sur la littérature mondiale du proche
avenir, et plus particulierement sur la russe ?%

Les sept réponses recues par la revue sont classées selon 1'ordre al-
phabétique du nom de leurs auteurs®. La premiere réponse est ainsi
celle d’Aldanov qui répéte que Proust est un grand écrivain, un grand
psychologue qui doit énormément a Lev Tolstoj, mais qu’il reste par-
faitement étranger a la littérature russe, ce qui est une conclusion
quelque peu paradoxale si I'on estime que le romancier francais n’est
quun simple épigone de Tolstoj. Quatre autres écrivains russes
ont répondu a ces questions. Ils n’appartiennent ni au groupe des

33. J. Fel’zen, « Prust i DZojs » (« Proust et Joyce »), Cisla, Paris, n° 6, 1932, p- 215-

218.
34. B. Poplavskij, « Po povodu Dzojsa », Cisla, Paris, n° 4, 1931, p- 173.
35. « Anketa o Pruste » (« Enquéte sur Proust »), Cisla, n° 1, 1930, p- 272.
36. Ces sept écrivains sont Mark Aldanov, Georgij Ivanov, René Lalou, V. Sirin

(Vladimir Nabokov), Carlo Suarés, Mihail Cetlin et Ivan Smelev.
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auteurs publiés dans Cisla, ni méme a la « jeune génération », en effet
si Nabokov y appartient de facto par 'age, il est trop fermement op-
posé a sa philosophie pour qu’on puisse 1’y inclure sans réserve. Cela
est d’ailleurs manifeste dans sa réponse, laquelle se contente de criti-
quer la formulation des questions, récusant, par exemple, le rapport
d’un auteur a son époque et refusant de parler d’influence. Lui qui
apprécie Proust et a propos duquel un témoignage nous apprend qu’il
avait déja lu deux fois La Recherche a cette époque® ne loue pas spécia-
lement le romancier frangais. Il se contente de rappeler que Proust est
grand quand il touche a l'universel. Nabokov est pourtant I'un des
écrivains émigrés qui connaissait le mieux I'ceuvre de Proust, comme
le montrera, en 1937, son roman Le Don, dont la structure, par exem-
ple, rappelle assez exactement celle de La Recherche. L'histoire de Fe-
dor Godunov-Cerdyncev est aussi celle d’une vocation, I'histoire de la
naissance d'un écrivain. Les rapports de Nabokov et Proust sont
connus, ils ont fait ’objet de plusieurs études, je ne vais donc pas m'y
arréter.

Les réponses a cette enquéte sont fort diverses et vont de I'éloge a
'éreintement, en passant par le jugement ambivalent d'un Georgij
Ivanov. Si Mihail Cetlin affirme que Proust est I'un des plus grands
écrivains de I'époque et regrette qu’il n’exerce aucune influence sur
les auteurs russes, Smelev se moque dédaigneusement de la mode de
Proust et déclare qu'un écrivain aussi mondain ne saurait satisfaire un
esprit russe. Il invite méme a lui préférer un obscur écrivain du
X1xe siecle, Mihail Al'bov (1851-1911), prétendant qu’on trouve chez
celui-ci tout ce qui fait la gloire de Proust, de longues phrases alambi-
quées, des descriptions minutieuses. L’émigration a longtemps fait
des gorges chaudes de cette réponse outranciere. On a voulu y voir
I'exemple du passéisme des représentants de 1'« ancienne généra-
tion », completement fermés aux nouvelles tendances de la prose eu-
ropéenne, et partant, se contentant de créer comme ils le faisaient
avant le cataclysme de la révolution, figeant la tradition russe dans un
immobilisme qui lui serait fatal. De fait, I'on remarque une nette diffé-
rence dans I'appréciation de l'ceuvre de Proust, suivant que 1'on ap-
partienne a la «jeune» ou a '« ancienne » génération. L'une des

37. B. Boyd, Viadimir Nabokov. Les Années russes, Paris, Gallimard, 1990, p. 411.
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raisons en est, peut-étre, la maitrise de la langue francaise. Il est en
effet notoire que Smelev ne parlait pas trés bien francais, au contraire
d’écrivains tels que Nabokov ou Fel’zen ; or, il n’est pas exagéré de
croire qu'une bonne connaissance du frangais est nécessaire pour ap-
précier le style de Proust. Mais la raison principale en est, plus vrai-
semblablement, le besoin de s’affirmer chez les représentants de la
«jeune génération », dont le statut d’écrivain était constamment remis
en cause par leurs ainés. Proust leur servait a se démarquer tant de
leurs « peres » que de leurs confreres soviétiques. Ils s’affirmaient
ainsi comme écrivains modernes, tres au fait des enjeux d’une création
littéraire soucieuse de traduire son époque. C’est pourquoi, ils n’ont
pas récusé la comparaison qu’on faisait de leurs ceuvres avec celles de
Proust, sans que cela ne signifie toujours qu’ils la trouvaient perti-
nente, voire qu’elle leur plaisait.

Querelle autour de Marcel Proust

C’est une classique querelle des peres et des fils, ou une querelle des
Anciens et des Modernes, qui s’est rejouée en émigration. Les péres ne
se reconnaissant pas dans leurs fils, il leur fallait y trouver une raison
qui ne remettrait en cause ni leur vocation, ni leur poétique. Ils la
trouverent dans la soi-disant influence de Proust, un moyen commode
de stigmatiser la non-russité des fils, en danger de dénationalisation,
préférant la littérature européenne contemporaine, et particulierement
francaise, a la tradition russe que I’émigration avait pourtant vocation
de préserver et de sauver. Proust dont le nom était alors dans toutes
les bouches, dont les romans faisaient couler beaucoup d’encre, cris-
tallisa sur son nom cette opposition classique de deux générations,
laquelle avait, en outre, été souvent utilisée par la critique russe de-
puis pres d'un siecle. Si bien que, paradoxalement, ce sont les peres
qui décelerent l'influence de Proust dans les ceuvres des fils, alors
méme que ceux-ci la revendiquaient rarement. Trés nombreuses en
effet sont les recensions qui constatent une influence de Proust sur
les jeunes écrivains. Mihail Osorgin, Vladislav Hodasevi¢, Georgij
Ivanov, Vladimir Vejdle, Georgij Adamovic, Petr Bicilli, Mihail Kan-
tor, Mark Slonim, Mihail Cetlin, Petr Pil’skij, Al. Novik, Georgij Ho-
hlov, Jurij Terapiano et sans doute beaucoup d’autres ont tous décelé
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cette influence dans les ceuvres qu’ils ont recensées®. Beaucoup s’en
servirent comme d’une critique cryptée, plus ou moins sévere : res-
sembler a un écrivain frangais n’était pas l'idéal vers lequel devait
tendre un écrivain russe exilé. A lire ces recensions, il semble bien
que la plupart de leurs auteurs avait tranché et trouvé une réponse
univoque a la question que Osorgin dans le premier numéro de Novaja
gazeta (La Nouwvelle gazette) en mars 1931 : « Quelle attitude adopter a
I'égard des émules de Proust et de Joyce, devons-nous les craindre ou
les encourager ? »* Il s’est agi le plus souvent de les remettre dans le
droit chemin, méme si certains, tels Aleksej Remizov ou Vladislav
Hodasevi¢, n’étaient pas alarmistes: pour le premier c’était une
chance pour les jeunes écrivains de lire sur place et dans I'original la
nouvelle littérature francaise, pour le second Proust était un maitre
comme un autre#,

Il convient de noter que le simple recours a la mémoire, aux souve-
nirs, une construction circulaire, ou une phrase a la syntaxe non tradi-
tionnelle suffisait a faire de son auteur un épigone de Proust. Je
n’affirmerais pas qu’Une soirée chez Claire (Vecer u Kler) ne doit rien a
Proust, pourtant force est de constater que Osorgin, qui le premier
prononga le nom de Proust a propos de ce roman de Gajto Gazdanov,
aurait bien été en peine de montrer en détail en quoi se reflétait
I'influence de Proust. La situation du héros, lequel se remémore sa vie
antérieure, allongé aux cotés de la femme dont il a été amoureux plus
de dix ans et qui vient de devenir sa maitresse, précipitant ainsi la fin
de son amour, suffit a lui rappeler spontanément le premier tome de

38. La liste de leurs recensions serait ici trop longue, je fais donc confiance au lec-
teur pour les retrouver facilement, le cas échéant. On peut remarquer encore
une fois un paradoxe intéressant, au moment méme ou les auteurs russes inter-
rogés par Cisla sont unanimes a relever la non-influence de Proust sur les
écrivains russes, les critiques, qui sont parfois les mémes, sont tout aussi unani-
mes a relever cette influence dans les ceuvres des représentants de la « jeune gé-

nération ».

39. M. Osorgin, « PoZelanija » (« Veeux »), Novaja gazeta (La Nouvelle gazette), Paris,
n°1,1931, p. 3.

40. A.Remizov, « Samoe znacitel'noe proizvedenie russkoj literatury poslednego

pjatiletija » (« L’ceuvre littéraire russe la plus importante des cinq derniéres an-
nées », Novaja gazeta (La Nouvelle gazette), Paris, n° 3, 1931, p. 1. V. Hodasevic,
« Letuie listy. Cisla » (« Feuilles volantes. Nombres »), VozroZdenie (La Renais-
sance), Paris, n° 1759, 1930, p. 3.
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La Recherche, sans qu’il lui soit nécessaire de vérifier que le style et la
composition du roman répondent a I'esthétique proustienne.

Marcel Proust et la « jeune génération »

Les jeunes auteurs, pour leur part, n‘ont pas réellement commenté
le choix de Proust comme modeéle. Au contraire, Nabokov, par exem-
ple, a toujours refusé de s’exprimer sur les influences dont il pouvait
étre I'objet, quant a Gazdanov, il assurait qu’il n’avait pas encore lu La
Recherche a lI'époque ou tous le considéraient sous l'influence de
Proust, ce que, par ailleurs, I'on est en droit de mettre en doute, sil’on
se rappelle combien le personnage de Mademoiselle Tito dans le récit
La Prison des eaux (Vodjanaja tjur'ma) peut rappeler Madame Verdurin.
En revanche, ils citent souvent Proust dans leurs articles ou recen-
sions, Fel’zen le convoque ainsi a plusieurs reprises et 'utilise comme
référent idéal.

En fin de compte, Proust représente un danger pour les uns, et une
justification pour les autres. Par l'intermédiaire de son nom, 1'on tou-
che aux questions de I'évolution littéraire et de la mission de la littéra-
ture. Pour les représentants de 1'«ancienne génération» dont la
plupart voyaient dans la personne de 1’écrivain sinon un prophéte du
moins un maitre a penser qui se doit de traiter les grandes questions
que se pose le lecteur de son époque, Proust n’est qu'un esthete qui
poursuit un but égoiste, cherchant a comprendre et a décrypter ses
sensations. Il leur semble que nul message utile ne se dégage de son
ceuvre. C'est un partisan de I'art pour l'art qui ne peut servir de mo-
dele, ni donner de réponse. En revanche, pour les représentants de la
jeune génération, tragiquement coupés de leur passé, il peut indiquer
la voie a suivre, donner une méthode, si 'on a comme eux choisi de
faire le portrait de 1'émigré russe des années 1930 au moyen de
I'introspection.

Proust est a leurs yeux le champion de la représentation de la vie inté-
rieure et de la sincérité. Comme ses disciples frangais des années 1930,
les jeunes émigrés ne peuvent se résoudre a peindre de grandes fres-
ques, a créer de toutes pieces un monde imaginaire. Il leur manque
pour cela de I'assurance. IlIs sont intimement persuadés de vivre une
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époque de grave crise spirituelle, résultat de la guerre de 1914-1918 et
des révolutions russes. L’ancien monde s’est irrémédiablement écrou-
1é, entrainant dans sa chute toutes les anciennes certitudes, les ancien-
nes croyances. Ils doivent donc se replier sur leur moi, leur vie
intérieure et c’est pourquoi la plupart de leurs ceuvres ont un substrat
autobiographique, dédaignent les recherches purement formelles et
adoptent souvent la forme de confessions ou de journal intime. Ce
sont en premier lieu ces caractéristiques de leur prose qui évoquent
Proust pour leurs critiques. Nadezda Gorodeckaja lors des débats qui
suivirent deux conférences sur Proust au Studio franco-russe, le
25 février 1930, lie également l'influence de Proust a la crise de
I'esprit, pour reprendre une expression de Paul Valéry*! :

C’est plutdét une question que je pose —et une question bien
triste. Je ne crois pas que ce soit possible, surtout pour les Rus-
ses de ma génération, c’est-a-dire pour ceux qui se sont formés
intellectuellement apres la révolution, sans tradition, ou bien
avec les traditions, si vous voulez, mais sans l’atmosphere
russe, sans la Russie. Je ne vois pas ce genre d’action directe que
nous pourrions produire ; naturellement ceux qui écrivent —en
écrivant ; mais pour les autres et méme pour les écrivains, la
seule forme possible d’action sociale et morale est la contempla-
tion passive qui se rapproche de celle de Proust. Je vois
I'influence proustienne sur beaucoup de jeunes. Ce n’est pas
simplement le fait de vivre en France qui les a menés a cette at-
titude. On lit tout, on admire d’autres maitres sans les suivre.
Ne serait-ce pas 1'époque trop active de la guerre qui nous a
poussés a cette réaction de silence et de contemplation ?42

Les «jeunes écrivains » sont a la recherche d’une nouvelle voie et il
leur semble avoir trouvé en Proust un guide. Autre chose est de sa-
voir si leur lecture de Proust était pertinente. La question de la récep-

41. Notons simplement que Proust est le premier écrivain francais auquel le Studio
franco-russe consacre une soirée. Suivront André Gide, Paul Valéry et Charles
Péguy. Notons aussi que la conférence russe, faite ce soir-la par Boris
Vyseslavcev, est emblématique de la réception de Proust chez les représentants
de I'ancienne génération. Il dit en substance que chez Proust tout est petit, hors
du temps, de l'histoire, sans intérét pour ceux qui viennent de vivre une
tragédie. Il n'est, d’autre part, pas impossible d’interpréter le silence d’Ivan
Bunin lors des débats comme une marque de désintérét envers le roman
proustien.

42. « Marcel Proust », Cahiers de la Quinzaine, Paris, cahier 5, série 20, 5 mars 1930,
p- 55.
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tion de Proust et de son influence est, comme on le voit, des plus
complexes et contradictoires. Elle rejoint en outre la question fonda-
mentale qui n'a cessé de tourmenter le milieu littéraire émigré : une
littérature est-elle possible en exil, sur sol étranger ? La crainte de voir,
faute de releve, s’éteindre la littérature de 1'émigration, laquelle, rap-
pelons-le, était méme pour certains la seule véritable littérature russe,
obligeait la critique a suivre de pres la production des jeunes écri-
vains. Il fallait les protéger de nombreux dangers, les obliger a cultiver
leur langue sans I'appauvrir ni la corrompre, leur inculquer une éthi-
que. Il fallait aussi veiller jalousement a ce que leurs ceuvres ne de-
viennent pas de pales copies de romans frangais, le meilleur moyen
semblait donc de fustiger une trop grande proximité avec des modeles
occidentaux, selon un réflexe de peur sinon légitime du moins habi-
tuel. Pour pouvoir apporter une réponse satisfaisante a cette question
des rapports des écrivains émigrés a l'ceuvre de Proust, il faudrait
encore étudier soigneusement l'ceuvre des «jeunes écrivains» de
fagon a pouvoir déterminer s’ils ont été ou non véritablement influen-
cés par Proust. Je n’évoquerai ici que le cas de Fel'zen, et encore trop
rapidement®.

Cest le plus évident de tous. Fel'zen, de son vrai nom Nikolaj
Berngardovic Frejdenstejn, a en effet abondamment parlé lui-méme de
sa grande admiration pour Proust. Paradoxalement, il I'a fait avec le
plus de conviction dans le troisiéme de ses romans, Lettres sur Lermon-
tov (Pis'ma o Lermontove), dont des extraits ont été publiés dans la re-
vue Cisla, et le texte intégral a Paris, en 1935. Il y déclare sans ambages
que Proust est un véritable miracle et assigne a I'émigration la mission
d’implanter Proust en Russie, de le greffer sur la littérature russe.
C’est ce que lui-méme a tenté de réaliser dans ses romans. Tels ceux
de Proust, ils sont organisés en une série romanesque, malheureuse-
ment restée inachevée, en raison de la mort de Fel’zen a Auschwitz en
février 1943. Ces romans sont au nombre de trois, Un Leurre (Obman),
publié a Paris en 1930, Le Bonheur (S¢ast’e), publié a Berlin en 1932, et
Lettres sur Lermontov, déja cité. On ne sait pas dans quelle mesure

43. Sur Jurij Fel’zen et Marcel Proust voir L. Livak, How it was done in Paris...,
op. cit., chap. 3, et plus particulierement p. 121-134.
44, J. Fel'zen, Pis'ma o Lermontove (Lettres sur Lermontov), Paris, Izdatel’skaja kol-

legija parizskogo ob”’edinenija pisatelej, 1935, p. 30.
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Fel’'zen avait une idée précise du plan et de I'ampleur de cette série,
mais on sait qu’il travaillait au tome suivant Récapitulation (Povtorenie
projdennogo) dans la seconde moitié des années 1930. Les trois romans
ont pour seul et méme héros un certain Volodja, écrivain émigré qui
vit a Paris, narrateur homodiégétique qui conduit le récit de ses diffi-
ciles amours avec Lelja a la premiere personne. Ces rapports amou-
reux rappellent, parfois méme trés exactement, ceux des personnages
de La Recherche, comme peut aisément le prouver le titre du premier
roman, qui définit I'amour dans la plus pure tradition proustienne.
Pourtant, Volodja ne peut se passer de Lelja, du moins dans les trois
premiers tomes, puisque, sans elle, il ne peut écrire, elle est sa muse.
L’influence proustienne se fait sentir tant au niveau thématique qu’au
niveau stylistique. Il semble qu’aux yeux de Fel’zen, Proust ait été
avant tout le peintre désenchanté des rapports amoureux, 1'écrivain
de la jalousie et non celui du temps. Le theme de I'amour, des rap-
ports entre I'homme et la femme, est donc prépondérant, comme il
I'est également chez les écrivains qu’apprécie Fel'zen, en particulier
Jacques Chardonne. A cela s’ajoute le theme de I’écriture, de la créa-
tion littéraire, ce qui peut nous induire a considérer les romans de
Fel'’zen comme des métaromans explorant le theme de la création
littéraire en exil. Il se pourrait tres bien que Fel’zen ait songé a ra-
conter l'histoire de la vocation de Volodja, méme si ce dernier,
contrairement au narrateur de La Recherche, est des le début siir de son
don, pense avoir les moyens de son ceuvre, dont il connait en outre
parfaitement le théme, et a la possibilité de s’adonner a son art. Il
n’arrive toutefois pas a réaliser pleinement sa vocation. Ne publiant
pas ce qu'il écrit, il n’est, faute de lecteur, qu'un écrivain en puissance,
un écrivain non reconnu. Il n’est pas interdit d’y voir une métaphore
de la difficile condition de I’écrivain exilé.

Le projet littéraire de Volodja est tres proche de celui de son créa-
teur, méme si, bien évidemment, on doit distinguer le personnage de
Volodja de Fel’zen lui-méme. Il n’écrit que sur son vécu, ses expérien-
ces, ses propres sentiments sans jamais recourir a 'imagination. Son
but est de comprendre, d’expliciter jusque dans les moindres détails
ses sentiments. Naturellement tout est toujours focalisé de son point
de vue et en cela la narration de Fel’zen réalise certaines des caracté-
ristiques du roman proustien, relevées par la critique émigrée : Proust
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ne décrivait pas tant le monde que le point de vue d’une conscience
individuelle sur ce monde. Certains lui reprochaient ainsi son parti
pris solipsiste®. Il est donc manifeste, méme ainsi résumé a grands
traits, que le projet littéraire de Fel’zen rejoint celui de Proust. C’est
pourquoi extrémement rares sont les critiques qui ne mentionnent pas
le romancier frangais dans leurs recensions des ceuvres de Fel'zen. Je
n’en connais pour ma part qu'une seule%. Ils étaient en outre confortés
dans leur sentiment par la longueur inhabituelle de ses phrases et de
ses paragraphes.

Pourtant Fel’zen n’est en rien un imitateur servile de Proust et surtout,
il n’a pas la méme vision que ce dernier. Pour Fel' zen, par exemple, le
monde extérieur n’existe pas, seul compte le monde intérieur du nar-
rateur. Son style est dépourvu de toute métaphore, enfin la recherche
si méticuleuse du mot juste ne le conduit pas a des comparaisons. 1l
est donc impossible de déceler une véritable influence au niveau sty-
listique, si ce n’est au niveau superficiel de la longueur des phrases.
Mais, comme ’avait bien noté Schloezer, la longueur des phrases de
Proust est directement tributaire de sa pensée, des méandres de sa
réflexion ; le narrateur de Fel’zen réfléchit autrement.

Le cas de Fel’zen est donc exemplaire. Bien que son écrivain préféré
ait été Mihail Lermontov, il a vu en Proust, lu en France, en exil, un
maitre qui avait déja trouvé des réponses aux questions que lui-méme
se posait. Il est des lors normal qu’il se soit intéressé a son ceuvre, et
méme qu’il l'ait lu avec admiration. Comme I'a dit Julia Sazonova,
lors de la deuxieme réunion du Studio franco-russe consacrée a
I'influence mutuelle des littératures russe et frangaise :

Qu’est-ce, au fond, que l'influence littéraire ? C’est la rencontre
de deux esprits : 'un est inconscient de ses propres tendances et
I'autre a déja trouvé une expression nette des mémes aspira-
tions. [...] C’est en cela que consiste I'influence. L'un ne prend a

45. Voir, par exemple, W. Weidlé, Les Abeilles d’Aristée. Essai sur le destin actuel des
lettres et des arts, Genéve, Ad Solem, 2002, p. 132 et suiv.

46. K. Kel'berin, « Jurij Fel’zen. Pis'ma o Lermontove. Pariz. 1935 » (« Jurij Fel’zen.
Lettres sur Lermontov »), Krug (Le Cercle), Paris, n° 1, 1936, p. 183-185.
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I'autre que ce dont il a besoin. Toute autre chose est
I'imitation.#”
Fel’zen a donc rencontré Proust et cette rencontre fut féconde, elle
orienta son projet littéraire, tout au moins le confirma.

Si influence de Proust il y a eu sur la jeune génération, au sens que je
viens d’indiquer, elle semble avoir été féconde bien que transitoire,
libérant les jeunes écrivains exilés d’une tutelle qui leur était pénible,
leur donnant les moyens d’entrer de plain-pied dans la vie littéraire.
Et méme sans parler d’influence, on peut dire que I'émigration a lu
Proust, I'a compris a sa fagon et a tiré des lecons de cette lecture qui
forcément ne pouvait plaire a tous, mais dont beaucoup sentaient la
nouveauté radicale et 'importance. A I'heure ot1 Dostoevskij hantait
les esprits frangais, ceux des émigrés étaient tournés vers Proust, la
France et la Russie s’enrichissaient mutuellement.

47. S. Robert, W. de Vogt, « Rencontres », Cahiers de la Quinzaine, Paris, hors-série,
1930, p. 43-91.
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